이 누리집은 대한민국 공식 전자정부 누리집입니다.[제11회 문장청소년문학상 우수상 수상작 / 생활글] 상처
- 작성일 2016-05-09
- 좋아요 0
- 댓글수 0
- 조회수 1,351
[제11회 문장청소년문학상 우수상 수상작 / 생활글]
상처
세피아(김소정)
오랜만에 휴대폰을 손에 쥐어 보았다. 검은색 바탕 위로 내 얼굴이 살며시 비쳤다. 한 달 만에 재회한 휴대폰이 왠지 낯설게 느껴졌다. 내 손을 다 덮고도 남을 크기의 휴대폰을 손에 쥐고 엄지손가락으로 애써 전원을 눌렀다. 버튼을 누름과 동시에 내 얼굴을 비추던 검은 화면 위로 하얀 바탕에 통신사 로그가 그려졌다. 그리고 몇 초 후 그동안 켜보지 않은 것을 원망하듯 부재중 전화와 메시지가 밀려왔다. 메시지 하나하나에 읽고 답을 해야 한다는 생각이 부담스럽게 다가왔다. 나는 밀린 과제를 더 미루고픈 마음에 도망치듯 휴대폰을 침대 위로 던지고 방에서 나왔다.
아무도 없는 집의 부엌은 식탁 위 반찬들만 고요히 조명을 받고 있었다. 나는 썰렁한 공기 속을 걸어 식탁의자에 앉았다. 어둑한 침묵에 태클을 걸고 싶은 마음에 달그락 와그작 요란한 소리를 내며 밥을 입속에 밀어 넣었다. 식후 침대 위에 눕는 그 나른한 행복을 아는가. 나는 침대 위로 몸을 던졌다. 눈이 반쯤 잠긴 채 나른한 행복감에 젖어들려는 찰나 팔꿈치에 딱딱한 물체가 느껴졌다. 아까 던진 휴대폰이었다. 휴대폰은 또다시 내 얼굴을 살며시 비추었다. 나는 화면을 켰다. 빨간 전화 모양의 부재중 표시가 시계 옆에 떠다니고 있었다. 나는 부재중 표시 버튼을 누르고 스크롤을 내려갔다. 스팸, 친구, 엄마 모르는 번호…… 그러다 눈에 익은 번호가 내 손을 멈추었다. 010.xxxx.xxxx 분명히 저장되어 있지는 않지만 익숙한 냄새가 나는 번호였다. 어디서 보았을까 하고 머리를 굴려 보다 작은 탄식과 함께 기억하고 싶지 않은 기억들이 떠올랐다. 끔찍했던 날들. 이 익숙한 냄새의 번호가 내 머릿속에서 그날들을 억지로 끄집어내려 했다.
그 기억 속의 나는 나밖에 모르는 사람이었다. 내 자신을 위해 타인의 상처는 아랑곳하지 않는 사람이었다. 나만 생각했고, 내 상처만 보았다.
아빠 없이 사는 것에 익숙했던 중학교 시절. 엄마가 한 아저씨를 집으로 데려왔다. 앞으로 같이 살게 될 것이라는 엄마의 통보. 초등학교 3학년 때 아빠와 이혼했다는 통보 이후 두 번째로 충격적인 말이었다. 잘 알지도 못하는 사람과 어느 날 같이 살게 되었다는 것은 15살 사춘기 청소년이 반감을 가지기에 충분했다. 나에게는 높기만 한 대문을 고개 숙여 들어와야 할 만큼 큰 키와 깡마른 체구, 그리고 흙으로 만든 도자기 그릇 같은 까만 피부의 아저씨는 나와 동생을 무척 좋아했다. 하지만 나와 동생은 뜬금없이 같이 살게 된 아저씨를, 아빠가 아닌 다른 누군가가 엄마를 좋아한다는 사실을 받아들이지 못했다. 아저씨의 모든 말과 행동이 아니꼽게 들리고 화가 났다. 학교를 마치고 집에 오면 술을 마시고 있는 모습이 싫어 화를 냈고, 베란다 가득 담배 냄새를 풍기는 것에 화를 냈다. 조용히 텔레비전을 보고 있어도 왠지 모르게 전과 달리 자유롭지 못하다는 생각에 기분이 나빴다. 나는 그 나쁜 기분을 종종 겉으로 드러냈다. 소리를 질렀고 화를 냈고, 반항의 의미로 방문이 부서져라 세차게 문을 닫았다. 방문을 거칠게 닫을 때마다 내 마음속의 문도 하나씩 닫아 갔다.아빠 없이 사는 것에 익숙했던 중학교 시절. 엄마가 한 아저씨를 집으로 데려왔다. 앞으로 같이 살게 될 것이라는 엄마의 통보. 초등학교 3학년 때 아빠와 이혼했다는 통보 이후 두 번째로 충격적인 말이었다. 잘 알지도 못하는 사람과 어느 날 같이 살게 되었다는 것은 15살 사춘기 청소년이 반감을 가지기에 충분했다. 나에게는 높기만 한 대문을 고개 숙여 들어와야 할 만큼 큰 키와 깡마른 체구, 그리고 흙으로 만든 도자기 그릇 같은 까만 피부의 아저씨는 나와 동생을 무척 좋아했다. 하지만 나와 동생은 뜬금없이 같이 살게 된 아저씨를, 아빠가 아닌 다른 누군가가 엄마를 좋아한다는 사실을 받아들이지 못했다. 아저씨의 모든 말과 행동이 아니꼽게 들리고 화가 났다. 학교를 마치고 집에 오면 술을 마시고 있는 모습이 싫어 화를 냈고, 베란다 가득 담배 냄새를 풍기는 것에 화를 냈다. 조용히 텔레비전을 보고 있어도 왠지 모르게 전과 달리 자유롭지 못하다는 생각에 기분이 나빴다. 나는 그 나쁜 기분을 종종 겉으로 드러냈다. 소리를 질렀고 화를 냈고, 반항의 의미로 방문이 부서져라 세차게 문을 닫았다. 방문을 거칠게 닫을 때마다 내 마음속의 문도 하나씩 닫아 갔다.
어느 날 금붕어 어항 속 물을 갈아 주어야 했다. 나는 금붕어를 어떻게 다른 통 속에 옮길 것인지 고민하고 있었다. 그때 아저씨가 도와주겠다며 식탁에 놓인 작은 체로 금붕어를 들어 올렸다. 얇은 유리 층으로 덮인 장식용 체는 친구가 생일선물로 준 것이었다. 친구에게 받은 소중한 선물 위에서 금붕어가 파닥파닥 뛰는 것을 보니 화가 머리끝까지 치솟았다. 나는 너무 화가 나서 해서는 안 될 말을 해버렸다. 속에 있는 검은 말들을 모두 쏟아냈다. 아저씨는 멍한 표정으로 내 입에서 나오는 거친 말들을 조용히 듣고만 있었다. 멍한 표정 위에 서려 있는 상처받은 눈이 초점 없이 내 눈과 마주쳤던 것이 아직도 기억이 난다.
그날 밤 아저씨는 술에 취해 집으로 돌아왔다. 나를 보더니
“내가 그렇게 싫나, 내가 그렇게 잘못한 거가, 나는 그냥 네 엄마를 좋아하는 것뿐인데…….”
그 일이 있고 며칠 후 아저씨가 장난을 걸어오기 시작했다. 우리와 친해지고 싶은 마음에 괜한 장난을 걸으셨던 것이다. 하지만 누구의 간섭도 받기 싫어했던 중학교 시절의 나에게 아저씨의 장난은 고역이었다. 하지 말라고 해도 계속되는 장난에 나는 참지 못하고 또 화를 냈다. 상처를 받은 아저씨는 나에게 화를 내지 못하고 술을 마시고 집으로 들어왔다. 하루하루 그런 날이 반복되었다. 악순환의 연속이었다.
시끄러운 날들이 계속되자 엄마가 조용히 나를 불러냈다. 그리고 아저씨가 우리와 친해지고 싶은데 그 마음이 서툴게 표현되어서 장난을 치는 것이니 너무 싫어하지 말라고, 우리에게 매일 술 마시는 모습만 보여주지만 아저씨도 사기를 당해서 돈을 다 날리고 아내도 도망가 힘들게 살았다고 했다. 그리고 지금 열심히 일하면서 살고 있는 것이라고 덧붙였다. 엄마의 이야기를 들으니 아저씨가 상처가 많은 사람이라는 것을 알게 되었다. 하지만 그뿐. 친해지고 싶어서 계속 장난을 걸어오는 행동이 이해되지 않았다. 이해하고 싶지 않았는지도 모른다.
그리고 몇 달 후 아저씨는 우리 집을 나갔다. 집에는 다시 조용한 평화가 찾아왔다.
침대 위에서 낯익은 번호가 주는 기억을 곱씹으려니 머리가 멍해졌다. 나는 침대에서 내려와 책상 앞으로 갔다. 그리고 4일 전에 온 이 부재중 전화에 답을 해야 하나 고민을 했다. 가만히 앉아서 생각을 하는데 눈앞이 흐려지더니, 책상에 놓인 종이 위로 툭 하고 소리가 났다.
눈물이 났다. 그때의 아저씨를 원망해서 나는 눈물도, 미안해서 나는 눈물도 아니었다. 그때 엄마가 해준 아저씨 이야기가 이제야 들리기 시작했던 것이다. 이제야 아저씨의 상처가 보이기 시작했다. 아내에게서 버림받고 힘들게 생활했던, 우리에게 장난으로밖에 마음을 표현할 수밖에 없던 아저씨에 대한 연민이 눈물을 흐르게 했다. 상처만 가득한 채 술을 마시는 모습이 떠올랐다.
아저씨가 집을 나가려 짐을 싸면서 했던 말이 기억난다.
“내가 네 엄마를 좋아하는 마음이 너희에게 상처가 되었다면 미안하다.”
그날 밤 이불 속에서 몰래 눈물을 흘렸던 것이 기억난다. 나는 그 이후로 아저씨를 완전히 잊고 살았다. 자신이 누군가를 좋아하는 마음이 다른 사람에게 상처가 되었을 것이라는 생각에 얼마나 고통스러웠을까. 누군가를 좋아한다는 것은 죄를 짓는 일이 아닌데, 죄인처럼 고개를 숙여 우리에게 사과를 했다.
어떤 소설책에서 타인을 위해 눈물을 흘릴 수 있다면 어른이 된 것이라고 했다. 정말 책에서 말한 어른이 된다, 라는 말에 아무런 어색함이 없을 정도로 진심으로 눈물이 흘렀다. 초등학교 때 아빠가 우리를 버리고 떠났다는 것에 대한 원망의 눈물보다 훨씬, 서러운 소리를 냈다. 마음이 무너지는 것을 느끼며 휴대폰을 손에 꼭 쥐었다. 그 누구보다 간절한 마음으로 아저씨에게 이제 행복한 일들만 있기를 조용히 기도했다.
|
■ 수상소감 중학교 때 글틴에 가끔씩 글을 올리며 문장청소년 문학상을 받는 사람들은 얼마나 글을 잘써야 할까 하고 생각을 하던 시절이 있었습니다. 그런 제가 고등학교 3학년이라는 10대의 끝에서 이 상을 받으니 신기하기도 하고 정말 감사한 기분이 듭니다. |
 김소정 (필명 : 세피아)함양고등학교 3학년 장래희망 : 에디터 |
《문장웹진 2016년 5월호》
추천 콘텐츠
[문장서포터즈] 문장서포터즈 1기 '몽글' 6명은 만 18세 이상 미등단자로 구성되어 있습니다. '몽글'은 직접 작성한 활동계획서를 기반으로 문학 관련 콘텐츠를 취재하며 다양한 형식으로 재생산하는 기획자로서 문학을 탐구합니다. 2024년 8월부터 2025년 1월까지 6개월간 문장웹진 '모색'에서 문장서포터즈의 다양한 기획을 만나보세요. *몽글 : 문장서포터즈의 이야기가 독자의 마음에 몽글몽글 뭉치어 있게 해주겠다는 포부를 담은 이름 궁금한 건 @너말고 '너’ 배연주 대화하다가 들으면 좋은 말 중 하나는 이거다. “요즘 읽은 책 중에 좋았던 거 뭐야?” 그 말을 들으면 30분은 떠들 수 있다. 하지만 아쉽게도 내게 그런 질문을 하는 사람은 드물다. 그래서 누군가에게 질문 받기를 기약 없이 기다리기보다 먼저 보여주고 싶다. 내가 최근 읽은 책 중에 가장 좋았던 것은 청소년 장편소설 과 단편소설집 다. ‘가장 좋다’라고 무언가를 꼽는 것은 어려운 일이다. 좋은 것에 순위를 매기고 기준을 정하는 건 힘들다. 그럼에도 두 책이 바로 떠오른 건 다시 읽고 싶어져서였다. 직장 동료들과 2~3주에 한 번 모여서 점심 독서모임을 하는데 같이 읽을 책을 내가 정할 차례였다. 나는 을 골랐다. 나도 다시 읽고 싶었고, 다른 분들의 생각도 궁금했다. 도 같이 읽고 이야기 나누고 싶어서 친구들에게 선물했다. 그러면서 올해 읽은 책들 중 그 책들이 가장 좋았다는 걸 깨달았다. 좋은 걸 주변에 나누고 싶은 마음과 다시 읽으며 되새기고 싶은 마음이 들었으니까. 두 소설에는 공통점이 있다. 소재로 sns가 등장한다. 의 등장인물들은 sns에 게시물을 올리고 댓글과 DM으로 소통한다. 의 ‘나주’는 블로그, 트위터, 인스타그램, 페이스북, 유튜브를 운영한다. 나도 주인공들처럼 두 소설의 리뷰를 sns 이미지 속에 담아 보았다. 먼저 인스타그램. 의 친구들이 쓰는 sns는 인스타그램으로 추정된다. 독서모임을 한 후에 생각했던 것을 썼다. 가상의 DM이지만 몇몇 친구들의 얼굴을 떠올리며 만들었다. 내가 만약 실제로 저 게시물을 올린다면 oo이가 이렇게 말할 것 같다, 하면서. 평소에도 내가 인스타그램에 게시물이나 스토리를 올리면 그 주제로 대화를 거는 친구들이 있고, 고등학교 시절과 친구 관계에 관한 이야기를 나누는 친구가 있다. 친구들과 나누는 대화에는 늘 다정함이 배어 있다고 느낀다. 인스타그램은 친구들과 소통하는 곳이니까 발랄한 느낌이 담겨 있다면 페이스북에서는 좀 더 사적이다. 이제는 사람들에게 잘 쓰이지 않는 sns. 내가 가끔 비공개로 일기를 쓰러 가는 곳. ‘나는 사실, 내가 참 싫다.’라는 소설 속 문장을 좋아하면서도 어쩐지 친구들에게는 보이고 싶지 않을 때가 있는데, 페이스북 비공개 게시물로는 무람없이 올릴 수 있다. 아이디와 프로필 사진 이미지는 가상으로 만들었지만 내
- 관리자
- 2024-10-01
[문장서포터즈] 문장서포터즈 1기 '몽글' 6명은 만 18세 이상 미등단자로 구성되어 있습니다. '몽글'은 직접 작성한 활동계획서를 기반으로 문학 관련 콘텐츠를 취재하며 다양한 형식으로 재생산하는 기획자로서 문학을 탐구합니다. 2024년 8월부터 2025년 1월까지 6개월간 문장웹진 '모색'에서 문장서포터즈의 다양한 기획을 만나보세요. *몽글 : 문장서포터즈의 이야기가 독자의 마음에 몽글몽글 뭉치어 있게 해주겠다는 포부를 담은 이름 중국에서 퍼지는 한국 문학의 ‘전파(電波)’ 팅팅 중국에서의 한국 문학은 관련 연구자들에게 연구 대상이 되는 것을 제외하면 오랫동안 비주류 문학으로 여겨졌으며, 대중에게 잘 알려지지 않은 존재였다. 그러나 최근몇 년 동안 이러한 침체 상태가 서서히 활기를 띠기 시작하면서, 이제 한국 문학은 중국 내에서 작은 붐을 일으키고 있다. 조남주의 장편소설 『82년생 김지영』, 이창동의 소설집 『녹천에는 똥이 많다』와 『소지』, 공지영의 장편소설 『도가니』, 한강의 장편소설 『채식주의자』, 김애란의 소설집 『너의 여름은 어떠니』 등, 중국어로 번역되어 출판된 작품들은 중국 인터넷에서도 상당한 인기를 끌고 있다. 또한 지난해 소설가 김초엽은 제34회 중국은하상(1985년에 제정된 중국 공상과학소설계의 최고영예상) 시상식에서 ‘최고인기외국작가상’을 수상하기도 했다. 이를 시작으로 한국 문학에 대한 독자들의 반응이 좋아졌고, 중국에서 초청받아 북토크나 문학대회와 같은 문학행사에 참석하는 한국 작가들도 많아지고 있다. 아울러 한국 문학을 통해 우리가 무엇을 찾을 수 있으며, 어떤 경험을 할 수 있을지에 대해 논의하는 목소리도 중국 독자들 사이에서 점점 커지고 있다. 현재 중국에서 출판된 한국 문학 작품들은 한 가지 주제만을 다루지 않는다. 사회 속 약자의 인권, 청년들의 생활 곤경, 그리고 여성과 같은 다양한 주제의 작품들은 중국 독자들의 큰 이목을 끌고 있다. 한국 문학이 자주 언급되는 요즘, 중국에서도 한국 문학을 공부하는 사람들이 인터넷을 통해 블로그, 동영상, 팟캐스트 등 새롭고 젊은 방식으로 한국 문학 작품을 소개하고 전파하고 있다. 그중 팟캐스트는 최근 몇 년 사이 중국에서 폭발적인 인기로 사람들의 시야에 들어오기 시작하면서, 현재는 주로 2030 고학력 도시 청년들의 지식 공유,， 사회적 이슈 토론, 그리고 다원화된 시각의 탐구를 위한 플랫폼으로서 자리 잡고 있다. 통계에 따르면 지난해 말 현재 중국의 팟캐스트 사용자 수는 2억 3500만 명을 넘어섰으며, 그 수는 여전히 꾸준한 증가세를 보이고 있다. 이에 따라 오늘날 중국 팟캐스트 플랫폼의 문학 콘텐츠들은 많은 독자들에게 소통의 장이 되는 새로운 아지트를 제공하고 있다. 이들 프로그램 중, ‘운중전파’는 멀리 중국에 있는 청취자들과 국경을 넘어 함께 한국을 읽는 경험을 공유한다. “안녕하세요. 우리는 한국 문학을 소개해 드리는 팟캐스트 &lsquo
- 관리자
- 2024-10-01
[문장서포터즈] 문장서포터즈 1기 '몽글' 6명은 만 18세 이상 미등단자로 구성되어 있습니다. '몽글'은 직접 작성한 활동계획서를 기반으로 문학 관련 콘텐츠를 취재하며 다양한 형식으로 재생산하는 기획자로서 문학을 탐구합니다. 2024년 8월부터 2025년 1월까지 6개월간 문장웹진 '모색'에서 문장서포터즈의 다양한 기획을 만나보세요. *몽글 : 문장서포터즈의 이야기가 독자의 마음에 몽글몽글 뭉치어 있게 해주겠다는 포부를 담은 이름 요즘 SNS에서는 시가 유행이라고? - 문학예술 융합 인터뷰 : 포엠맥 편 채미나 좋아하는 콘텐츠를 만드는 일은 잃을 게 없어요. 너무 겁먹지 마세요. 요즘 핫한 SNS인 인스타그램에서는 시가 유행이자 젊은 세대의 문화로 자리 잡고 있다. 이러한 흐름은 시를 계속해서 읽던 마니아층뿐만 아니라 일반 대중들도 시를 즐기기 시작했다는 점에서 주목할 만하다. 그러한 하나의 흐름 속에서 혜성처럼 등장한 소규모 문학 매거진 포엠맥(@poemmag)과 인터뷰하는 시간을 가져 보았다. 안녕하세요! 우선 인터뷰에 응해 주셔서 감사합니다. 자기소개 먼저 해주세요. 안녕하세요. 저는 포엠매거진이고, 인스타그램에서 한국 현대시를 소개하고 있습니다. 이외에 소개할 것은 없습니다. 포엠맥을 운영하게 된 계기가 있으실까요? 스무 살 때부터 시를 엄청 좋아했어요. 꾸준히 읽고, 혼자 쓰다가 독립 출판도 하고요. 시라는 장르에 매력을 느꼈던 것과는 별개로 전공은 패션 디자인을 선택했는데, 졸업하고 회사도 다녔지만 미련이 남더라고요. 시를 주제로 해서 콘텐츠화하고 싶다, 시의 매력을 더 알리고 싶다는 생각에 퇴사하자마자 바로 포엠맥 계정(@poemmag)을 만들었어요. 잘 될 거라는 확신이 있었거든요. 저는 전에도 유튜버처럼 콘텐츠 만드는 작업을 했어요. 그 일련의 과정을 겪으면서 혼자서도 디자인, 브랜드 마케팅, 카피라이팅, 큐레이션 등을 할 수 있다는 걸 깨달았어요. 원래부터 콘텐츠 제작 쪽에 관심이 있으셨나요? 아니면 글을 쓰시다가 자연스럽게 넘어오신 걸까요? 처음에는 100% 쓰는 쪽에 더 가까웠어요. 스물부터 스물여덟까지 세 권의 시집을 독립 출판했어요. 처음의 꿈은 시인이었어요. 다른 직업을 가지면서, 시인을 병행하면 좋겠다고 생각했죠. 전업 시인은 힘드니까. 하지만 시간이 지나면서, 어느 순간 저는 쓰는 쪽보다 사람들을 혹하게 할 수 있는 콘텐츠를 만드는 것에 더 적합하다는 걸 깨달았어요. 글 쓰는 것만큼 디자인과 마케팅을 좋아하거든요.(하하) 시에 전념하면 두 가지를 놓치게 되는 것이 아쉬웠어요. 그래서 좋아하는 것을 총합해 본 것이 바로 포엠맥이에요. 저만 할 수 있는 일처럼 느껴져서 더 애착을 갖게 되어요. 포엠맥을 운영하면서 좋았던 점이나 어려웠던 점이 있다면 들려주세요. 포엠맥을 운영하는 매일매일이 기뻐요. (콘텐츠를 만드는) 과정도 즐겁고, 업로드 하였을 때 사람들이 반응을 남겨 주는 걸 보는 일도 즐거워요. 매 순간 행복하지만, 최근에는 열흘 정도 행
- 관리자
- 2024-10-01
저번까지 읽은 이후로 이어보시겠어요?
선택하신 댓글을 신고하시겠습니까?
댓글0건