이 누리집은 대한민국 공식 전자정부 누리집입니다.一人詩爲(일인시위) ‘롱패딩 열풍’
- 작성일 2018-01-12
- 좋아요 0
- 댓글수 0
- 조회수 1,532
[기획]
시를 쓴 후 이를 슬램의 형태로 표현하는 것.
2차 대전 이후 시인과 래퍼들이 이를 세상을 향한 발화형태로 표현하기 시작했으며 전 세계적으로 확산되고 있다.
一人詩爲(일인시위) ‘롱패딩 열풍’ - Poetic Justice
사라지는 엉덩이의 계절
—김봉현의 눈동자에게
제이크
나날이 춥고 어두워질수록
내 봄 눈에서 떨어지는 죽어버린 나뭇잎들은
내 볼 위로 흐르는 강에 엉덩이 같은 굴곡으로 휘날린다 세상 모든 엉덩이는 사라졌기 때문이다
이번 시즌은 롱패딩의 계절
그래서 이번 시즌은 사라지는 엉덩이의 계절
우울한 곰처럼 동면 중인 엉덩이들이
언제쯤 나이키 롱패딩 코트의 동굴 속에서 나올까?
트렌드의 심연에게 삼켜져 버린 건 아니겠지?
그 많던 츄러스 가게들도 트렌드의 심연 속으로 사라졌으니
츄러스 시절은 뉴발란스 시절 같았지만 그들이 트렌드의 심연 속으로 사라졌을 땐 테두리에 시나몬 맛이 남았다
사람들이 스티브 잡스가 패션 테러리스트라는 걸 알았을 때
뉴발란스는 구발란스가 됐고
ABC 마트는 남은 재고를 폭풍 파격 세일 가격에 내 놓았다
폭풍 파격 세일에 한 번 오르면 아무도 당신을 원하지 않는다 당신은 고아가 된다
트렌드의 심연에 빠진다
사람들이 리복 펌프의 버튼을 누르는 것에 싫증 났을 때
그들은 나이키 부츠를 사러 갔다
달의 어두운 면 우주 동굴에서 사는 눈 먼 쥐들이 디자인한 그 부츠다
똥을 꼭 먹어봐야 아는 건 아닌 것처럼
다른 사람들의 엉덩이의 존재는
세상 모든 엉덩이들을 만져보지 않고도 알 수 있다
모르는 사람 엉덩이를 만지는 것이 위법인 데에는 이유가 있다
모두가 안다
하루에 여러 엉덩이를 만지는 것은 비위생적이고
엉덩이는 깨끗할 때까지만 닦으면 되지만 일단 첫 똥을 싸고 나면
그 어떤 항문 수술도 당신의 엉덩이를 복구할 수 없고
당신의 항문은 절대 전과 같지 못할 것이다
내가 태어난 날, 내 엉덩이는 고장 났다
폭풍 파격 세일에 올랐다
그래서 나는 항상 새로운 것을 사는 걸까?
세상 모든 엉덩이는 태어날 때
50에서 70% 세일 가격이고
교환, 환불 불가능합니다
나는 고장 난 엉덩이를 가지고 태어났기 때문에
존재 한 적 없는 완벽한 엉덩이를
내 평생 찾아다녀야 하는 운명을 타고 났다
빈티지 Bulls 스냅백을 쓰고
극한 북극 패딩 노스페이스를 입고
호버보드를 타고 스타벅스로 가서
LED 블루투스 스피커에 지드래곤을 빵빵하게 튼다
하나님, 엉덩이들은 어디로 사라졌나요?
나는 시즌 한정 스파이스 라떼를 마시며
지마켓에서 구찌 와이프의 가격을 가늠한다
하늘에 뜬 내 전여친에게 손을 흔든다
그녀는 나이키 에어가 되었다
모든 엉덩이가 사라졌고
모든 것이 가능해졌다
도날드 트럼프가 대통령이 되었다
이제 백인들은 MCM과 쿠지 스웨터를 입는다
하지만 비교대상으로 다른 사람들의 엉덩이가 없으면 나는 집중할 수 없다
거위털 자켓에 털 달린 모자를 쓴 여자들 때문에
금속 몽둥이로 바다 표범을 두드려 죽이고 싶다
생식이 불가능한 에스키모들로 가득한 만화의 캐릭터가 된 기분이다 아, 배고파
우리 집 밑에 얼음 사이로 구멍을 뚫어
신선한 호수 엉덩이 낚시나 하고 싶다
하나님! 빵빵한 코트를 입은 여자가 하이힐을 신는 건 아무 의미 없잖아요
겨울이라 그녀가 빵빵한 코트를 입었다면
그녀의 엉덩이는 혼수상태 같은 잠에 빠진 엉덩이고
다시는 깨어나지 못 할지도 몰라요
자신의 엉덩이에게 주스 다이어트를 시킨 여자와 데이트 했다
상황이 악화되자 그녀는 자신의 엉덩이를 스페인으로 편도 여행을 보냈다
바르셀로나 해변에서 상그리아를 마시는 엉덩이 사진을 보여줬다
그녀의 엉덩이는 신상 레이벤 선글라스를 끼고 있었다
그녀가 말했다 내 엉덩이는 좀 더 행복해진 것 같아
그러나 나는 진실을 알고 있다
그녀는 자신의 엉덩이를 떠나 보냄으로써 고칠 수 없는 것을 고치자 하는 것이다
이 세상에 태어난 이상 자신의 엉덩이는 고장난다
모두의 엉덩이는 폭풍 파격 세일에 오른다
그러나 엉덩이를 숨기거나 떠나 보낼 이유는 없다
절대 부끄러워하지 마라
나머지 몸이 없는 엉덩이는 엉덩이 없이 태어난 고아 같다
엉덩이는 인간의 기회다
가볍게 여기거나 버려질 것이 아니다
Season of the Disappearing Butts
-for Kim Bong Hyun’s eyes
Jake Levine
As the days grow dark and cold,
the dead leaves that fall out of my spring eyes
swirl around in a booty shaped pattern on the rivers that leak down my cheeks because all the butts in the world have disappeared.
This is the season of long padding so
This is the season of disappearing butts.
How long will it take those butts that hibernated like depressed bears
to emerge from the caves of their long Nike padded coats?
I hope the butts didn't get swallowed in the trend abyss?
The trend abyss is where all those churro stores went to.
The churro times were like the New Balance times but when they disappeared in the trend abyss they left the rim all cinnamony.
When people realized Steve Jobs was a fashion terrorist,
New Balance became old balance
and ABC Mart put the remaining stock on super duper sale.
Once you go super-duper saleno one wants you anymore. You are an orphan
and you go to the trend abyss.
When people got sick of pumping the tongue on their Reebok Pumps
they went out to buy Nike boots
designed by blind rats who live in space caves on the dark side of the moon.
Just like how you do not need to feel all the butts in the world
to know the butts of other people exist,
some shit doesn't need to be spelled out.
There is a law against grabbing the butts of strangers for a reason.
Everyone knows
It is not sanitary to grab many butts a day and
A butt only needs to be wiped until it is clean, however once you take your first shit,
no asshole surgery can repair your butt and
Your asshole will never be the same.
The day I was born was the day my butt was broken.
It went on super-duper sale.
Is that why I am always buying new things?
Every asshole in this world is born
50-70 percent off
and is non-refundable, non-returnable.
Because I was born with a broken butt
I am doomed to spend my entire life
chasing a perfect butt that never existed.
Wearing my snapback vintage Bulls hat
and North Face extreme arctic puffer,
I hoverboard to Starbucks and
blast G Dragon on my LED bluetooth speaker .
God, where did the butts go?
I drink my seasonal spice latte
and calculate the cost of a Gucci wife on gmarket.
I wave up to my ex girlfriend in the sky.
She became Nike Air.
All the butts have disappeared and
everything is possible.
Donald Trump became president.
White people wear MCM and Coogi sweaters now.
But without other people's butts to compare, I cannot concentrate.
All these women with their goose down jackets
and furry hoods make me want to take a metal club
and beat a seal to death. I feel like I am in a cartoon
filled with non-reproductive eskimos! I am so hungry.
I want to poke a hole through the ice under my house
and go fishing for lake fresh butts.
God! It doesn't matter if a woman in a puffy coat puts on high heels.
If it is winter and she is wearing a puffy coat
her butt is a butt that fell into a coma-like sleep and
it might never be woke again.
I went on a date with a girl who put her butt on a fruit diet.
Things got intense and she sent her butt on a one way trip to Spain.
She showed me pictures of her butt drinking sangria on the beach in Barcelona.
Her butt had on a new pair of Ray Bans.
She said my butt is happier now.
But really I know the truth.
By sending her butt away she was trying to fix something that can't be fixed.
When you are born in this world your butt is broken.
Everyone’s butt is the super-duper sale kind.
But there is no reason to hide your butt or send it away.
Never be ashamed.
A butt without the rest of the body is like an orphan born without a butt.
A butt is a human opportunity.
Not something to be handled lightly or thrown away.
날아라 거위
김경주
우리 엄마가 하루에 만드는 붕어빵은 하루 오백개야
그 중에 내가 먹는 붕어빵은 다섯개야
엄마는 떨이로 팔다 남은 식은 붕어빵을 가져와서
자는 나를 깨워 내 입에 넣어주곤 했어
거위가 새끼들에게 붕어를 물어다 나르듯이
겨울이면 우리 엄마는 이걸 행복이라 생각하지
배가 불러도 엄마가 가져온 식은 붕어빵을
꾸역꾸역 목에 넘겨야 했어
팔고 남은 식은 붕어빵이 나는 싫다고 했어
엄마 언제까지 이 추운겨울에 식은 붕어만 먹어야 하나요?
뱃 속에 붕어똥만 가득찰 것 같아
엄마 나는 붕어빵보다 거위털이 가득한 롱패딩이 갖고 싶어
붕어빵 속에 거위털이 가득한 꿈을 꾸다가 깨어나 울었어
붕어빵을 파는 엄마와 내 겨울점퍼엔 솜만 가득들었어
겨드랑이에서 솜이 삐져나올까봐
나는 지하철에 앉아 날개를 펴지도 못해요
꾸벅 꾸벅 병든 오리처럼 속눈썹을 내리깔고 거위들옆에서 기가 죽어요
내년에는 붕어빵을 열심히 팔아 꼭 거위털 롱패딩을 사주마
엄마는 약속을 지키기 위해
오늘도 예쁘게 붕어눈을 만들고
붕어지느러미를 만들고 붕어아가미를 만들어
나는 엄마가 창피하지 않아 솜털파카가 더 창피할 뿐이야
어느날 발목까지 평창롱패딩을 입은 아이들이 줄을서서 엄마에게
오백원짜리 동전을 던지며 붕어빵을 달라고 하는걸 보았어
아줌마 붕어 2마리 주세요.
엄마는 붕어아가미를 집게고 건져올리며 말했어
학상 그 잠바 거위털 맞아? 그거 얼매야?
이거 live plucking라이브 플러킹한거에요.
살아있을 때 잡아 뜯어야 털이 살아있데요
여기에 거위 열 다섯 마리에서 스무마리는 들어가야 한데요.
엄마는 등골에 브레이크가 걸렸어.
롱패딩 때문에 엄마는 등골브레이크가 걸렸어.
등뼈 속에 추운 얼음이 가득들어갔어
엄마는 얼음 왕국의 거위여왕처럼 물갈퀴가 다 얼어붙었어
엄마와 함께 한 날은
그리 길게가지 못했어
어느날 엄마 얄리는 많이 아파
힘없이 누워만 있었지
슬픈 눈으로 날개짓 하더니
새벽무렵엔 차디차게 식어있었어
나는 아르바이트를 했어 엄마를 위해
거위털 롱패팅을 사주고 싶었으니까
엄마대신 교복을 벗고 붕어빵을 만들었어
붕어 속에 거위털을 열심히 넣어서 팔았어
하지만 어머니는 거위털이 싫다고 하셨어
거위들의 비명이 들린다고 하셨어
살아있을 때 잡아 뜯기를 해야 한다고
내가 아주 어렸을 때
우리집에서 키우던 거위 한 마리가 생각난다고 했어
live plucking라이브 플러킹!
나는 엄마가 살아있을 때 털 잡아뜯기를 한걸까?
live plucking라이브 플러킹!
살아있을 때 엄마털을 잡아 뜯어서라도 나는 따뜻하고 싶었어
굿~바이 얄리 이젠 아픔없는 곳에서
하늘을 날고 있을까
굿~바이 얄리 언젠가 다음 세상에도
내 엄마로 태어나줘
품에 안으면 따뜻한 그 느낌
작은 심장이 두근두근 느껴져
엄마가 거위처럼 뒤뚱거리며 봉지에 붕어들을 들고
골목을 올라오시는 꿈을 꾸곤 해
굿~바이 엄마 얄리 언젠가 다음 세상에도
내 엄마로 태어나줘
Fly Goose Fly!
Kyung ju Kim
Every day our mom makes 500 fish shaped bean cakes.
Out of them, I eat 5 fish shaped bean cakes.
Mom goes out to sell them off.
As soon as I wake mom comes with leftover cold fish
And she feeds me like a baby goose.
When winter comes I think mom is happy.
Even when I am full, she goes here and there feeding
Cold fish from out her neck.
I said I hate leftover cold fish.
Mom, how long do we have to go on eating cold fish?
My insides are stuffed with fish shit.
Mom, more than fish shaped bean cakes, why don’t you bring me a goose feather down jacket?
I cried after waking up from a dream filled with goose feathers inside a fish shaped bean cake.
My mom who sells fish shaped bean cakes gets plucked like my winter sweater is stuffed.
I was worried cotton would poke out my armpits so
On the subway I couldn’t spread out my wings.
Like a sick, wobbling duck, next to the other geese I lowered my eyelashes and became depressed.
In order for my mom to promise that next year she will work super hard selling fish
To buy me a goose feather down jacket, today I prettily make the eyes of a fish and
Make the fins of a fish and make the gills of a fish.
So that I wouldn’t be embarrassed mom got me a cotton filled parka
But that made me even more embarrassed.
One day I saw a kid in line wearing a PyeongChang goose down jacket that went down to his knees.
I saw him throw 500 won at my mom and say give me a fish.
2 more fish! he said.
While picking up a fish by its gills mom said,
Hey kid, is that goose down? How much did it cost?
The kid responded, This is live plucking. Live plucking.
This is living feathers plucked off a live bird.
In here there are anywhere from 15 to 20 birds.
Mom broke her spine.
Because of long padding mom broke her spine.
Cold ice entered inside the bones in her back.
Like the goose queen of a frozen kingdom, mom’s webbed feet became completely frozen.
One day me and mom
Couldn’t stand it any longer.
One day mom’s plucking hurt a lot.
No energy. She had to lie down.
She made wings with her sad eyes
And at daybreak she became icy cold.
I got a part time job to save up to buy mom
A goose down jacket.
I put on my school uniform and sold red bean fish cake.
I feverishly stuffed goose feathers inside the fish and sold it.
But mom said she hated goose feathers.
She said she could hear the screams of the geese.
Because you have to catch them and pluck them live
I thought of one goose we raised when I was young.
Live plucking! Live plucking.
Was it me that plucked mom when she was alive?
Live plucking! Live plucking!
Even if it was me that plucked mom when she was alive, I wanted to be warm.
Goodbye Plucking, to a place that doesn’t hurt
Can you fly?
Goodbye Plucking, to the next world
Can you be reborn as my Mom?
The warm feeling of being hugged,
Let me feel the beat of my small heart.
I have a dream of mom in the alley
Carrying around fish, waddling like a goose.
Goodbye Plucking, in the next world
Can you be reborn as my Mom?
Review
김봉현
유행에 관심이 없는 편이다. 유행을 따라가는 일도 드물다. 비트코인을 아직도 해보지 않았고 앞으로도 할 생각이 없다. 남이 하는 것을 나도 해야 안도를 느끼는 타입과 애초에 거리가 멀다. 대신에 남이 하지 않는 일을 특별하게 하길 원하고, 길이 없는 곳에 새로운 길을 내길 원한다. 그래서 일인시위 연재도 하고 있다.
...하고 있다고 말했지만 이번이 마지막이다. 마지막 연재의 주제는 ‘롱패딩 열풍’이다. 유행하는 모든 것 중에서도 가장 끔찍한 것 말이다. 물론 트와이스가 입고 나온 적 있지만 그래도 용서가 안 된다. 이제 온 세상은 헬스장과 연기예술학부 사무실로 변해버렸다. 노스페이스 패딩은 그나마 바지에게는 패션의 자유를 주었지만 롱패딩은 이제 바지마저도 가려버린다. 기다란 김밥들이 걸어 다니는 것 같다.
나에게는 너무 가혹한 주제다, 라고 말하려고 했지만 사실 내가 시를 쓰진 않는다. 다행이다. 그리고 아이러니하게도 그동안의 그 어떤 주제보다 이번 시를 재미있게 읽었다. 싸움을 직접 하는 건 싫지만 싸움구경은 재미있듯 롱패딩을 입는 건 싫지만 그에 대한 이야기를 읽는 건 재미있는 걸까. 김경주와 제이크의 시는 둘 모두 롱패딩 유행을 처음 접한 나의 심정을 다시 떠올리게 한다. 그냥, 웃긴 거 있잖아. 끔찍하긴 한데 혐오스럽기보다는 피식 웃음이 나오는 거. 진지한 비판보다는 놀리고 농담하고 싶은 거. 박근혜보다는 이명박 같은 거.
김경주는 특유의 패러디 감각을 다시 한 번 선보인다. 하지만 그의 시에는 재미와 농담만 있는 게 아니라 시 쓰기의 기본과 핵심이 담겨있다. 그는 붕어빵, 거위, 롱패딩, 얄리, 라이브 플러킹, 엄마 사이를 오가며 여러 이미지를 연결하고 조합하고 병치시킨다. 그 절묘함은 읽어본 사람이라면 누구나 느낄 수 있다.
제이크는 특유의 엉뚱하고 기발한 시선을 다시 한 번 발휘한다. “이번 시즌은 롱패딩의 계절 / 그래서 이번 시즌은 사라진 엉덩이의 계절” 같은 구절을 쓸 수 있는 사람을 나는 아직 찾지 못했다. 이 시는 서두에 등장하는 이 구절 하나만으로 이미 승부를 끝냈다. 나는 이런 제이크를 사랑한다. 하지만 친하게 지내고 있지는 않다.
한편 엠씨메타는 두 시를 각각 다른 스타일로 해석하고 창조한다. 예를 들어 김경주의 시는 다채로운 플로우로 퍼포먼스하는 동시에 랩하듯 노래하듯 소화한다. 전체적으로 포스트 말론(Post Malone)의 향기가 느껴지기도 하는데, 그 아련한(?) 느낌이 ‘날아라 병아리’ 부분과 묘하게 어울리는 광경이 흥미롭다면 흥미롭다. 반면 제이크의 시는 비트 선정부터 다르다. 90년대 붐뱁 스타일 비트 위에서 엠씨메타는 마치 나스(Nas)나 조이 배드애스(Joey Badass)처럼 슬램한다. 이것으로 일인시위 연재가 끝났다.
|
||||
|
||||
|
||||
|
||||
 |
참여 / Lei |
|
그래픽 디자이너 |
|
《문장웹진 2018년 01월호》
추천 콘텐츠
[에세이] 산책과 가을의 일 박주영 오랜만에 동네 산책을 했다. 여름이 시작되고는 햇빛이 사라진 밤 산책을 하다가 그나마도 열대야 때문에 멈춘 지 오래되었다. 오늘은 해가 뜨기 전 일어났고 스탠드를 켠 책상에 앉아 소설을 썼다. 어느새 창밖이 밝아지는 걸 보다가 해가 완전히 뜨기 전에 바깥으로 나가 걷기로 했다. 산책은 어슬렁거리며 그냥 걷는 것이지만 소설가의 산책에는 생각이 없을 수 없다. 생각을 하지 않으려는 목적이었다면 달리기를 했을 것이다. 나는 산책과 걷기를 구분해서 다이어리에 기록한다. 산책이 바라보고 생각하며 이동하는 것이라면 걷기는 건강이라는 목적을 가장 염두에 둔 움직임이다. 여름이 아니라면 산책은 주로 오후나 해질 무렵에 한다. 늦게 자고 오전에만 일어나도 뿌듯한 사람이라 일어나자마자 소설을 쓰고 쉴 즈음이 대개 그 시간이기 때문이다. 산책을 하면서 내가 지금까지 쓴 것을 생각하다가 빈틈을 메울 생각이 떠오르기도 하고 다음 장면을 생각하기도 하고 이 소설이 제대로 가고 있는지 고심하기도 한다. 여름 해가 뜨기 전 오래간만에 소설을 생각하며 산책을 한다. 나는 문학 전공도 아니고 소설 쓰기를 배운 적도 없고 주변에 글 쓰는 사람도 없었다. 그래서 소설가가 된 후 소설가를 만날 기회가 생기면 알고 싶은 것들을 질문하곤 했다. 글쓰기가 잘 안 될 때는 어떻게 하느냐는 질문에 대한 2개의 대답을 기억한다. 한 분은 그냥 걷는다, 라고 답했고 한 분은 안 되어도 앉아서 써야지 어떡해, 라고 했다. 두 분 다 그때 20년 가까이 소설을 거뜬히 써온 분이었다. 나는 2개의 답을 지금껏 생각하고 있고 그게 지금의 나에게는 정답이 되었다. 하지만 정답을 안다고 정답대로 할 수 있는 건 아니다. 나는 자주 책상 앞에서 벗어나고 걷는 것이 아니라 누워 있는다. 그냥 진짜 누워만 있는데, 요즘은 소설 쓰는 일에 자주 지치기 때문이다. 그러니까 또 한 분의 조언이 생각난다. 건강을 챙기고 운동을 해라, 그러지 않으면 장편소설을 쓸 수 없다. 여기의 조건은 ‘나이 들수록’이다. 비교적 늦은 나이에 등단했고 처음부터 장편소설을 썼던 나는 그 조언이 그때는 크게 와 닿지 않았다. 나는 이미 젊지도 않고 약해 빠졌는데 장편소설을 쓰는 데 그리 힘이 들지 않았으니까. 하지만 그 조언의 참 의미는 어떤 고비마다 왔다. 나이는 한 살씩 먹는 게 아니라 쌓여 있다가 한꺼번에 온다는 걸을 알게 되었다. 어느 날부터 손목이 아프기 시작하더니 어느새 허리가 아프기 시작하고 이제 어깨가 아프다. 남들은 여름휴가를 가는 시기 나는 병원을 다녔다. 의사는 어깨 인대가 손상되었다고 했다. 특정 자세를 취하지 말라고 했는데 그 자세는 하필 내가 반평생을 취해 온 자세이다. 지금도 나는 그 자세이다. 자판을 치고 노트에 글을 쓰려면 취할 수밖에 없는 자세. 그리고 의사는 옆으로 눕지 말라고 했다. 그런데 어릴 때부터 나는 그렇게 누운 자세로 책을 읽었다. 너무 크고 두껍고 무거운 책만 그 자세로 읽을
- 관리자
- 2024-10-01
[에세이] 다시 서정을 위해 권상진 스무 살 무렵이었던 것 같다. 서른이 되기 전에 시인이 되겠다고 주변에 떠들고 다녔던 기억이 아슴하다. 「홀로서기」를 외웠고 「지란지교를 꿈꾸며」를 외웠다. 이생진을 읽고 백창우를 읽고 박노해를 읽었다. 잔잔하게 때로는 웅장하게 가슴을 밀고 들어오는 시편들이 심장을 가로세로로 뛰게 만들었다. 백석과 김수영과 기형도의 이름은 몰랐지만 굳이 그들이 아니어도 충만한 시간들이었다. 시집이 이천 원에서 삼천 원 정도 할 때여서 큰 부담 없이 고를 수 있었고 외출할 때 시집 한 권을 들고 밖을 나서도 아무도 이상하게 쳐다보는 이도 없었다. 오히려 뭇 여성들의 시선이 슬쩍슬쩍 내 턱선을 지나 책장에 닿는 기분을 느낄 수 있어 좋았다. 생일이나 기념일에는 으레 서점에 들러 시집을 골랐다. 『넌 가끔가다 내 생각을 하지 난 가끔가다 딴 생각을 해』(원태연), 『그대가 곁에 있어도 나는 그대가 그립다』(류시화), 『친구가 화장실에 갔을 때』(신진호) 같은 시집을 골라 슬쩍 건네던 날들이 아련하다. 스물이라는, 가라앉을 것 하나 없는 맑은 감정에서 속살거리는 말들을 시인들은 대신 말해 내고 있었다. 그러는 동안 십 대는 가고 이십 대가 펼쳐지고 있었다. 고등학교 입시에 실패하고 대학을 쫓겨나 군대를 다녀오고 나니 어느새 아무데도 기댈 수 없는 성인이 되어 있었다. 오래된 가난이 불편하지는 않았지만 그때부터 가난은 나를 가만히 두지를 않았다. 공장 일을 시작했는데 처음 해보는 노동이란 게 미치도록 좋았다. 종일 몸을 쓰고 땀을 흘리는 일이 알 수 없는 쾌감을 안겨 주었고 월급이라는 보상까지 덤으로 안겨 주었다. 시를 읽고 쓰는 일만큼 일이 재미있었고 누구의 도움 없이 혼자서도 살아낼 수 있다는 자신감이 더없이 좋았다. 지쳐 잠들기 전 문득 돌아본 시의 한때는 짧은 여행지의 추억처럼 아득하기만 했다. 나의 스물은 급류처럼 흘러갔고 시는 둑 너머에 있어 쉽게 손이 닿지 않았다. 하지만 일과 돈, 그리고 자립의 기쁨은 오래가지 않았다. 노동은 즐겁고 땀은 향기로웠지만 갑자기 내가 꿈꾸던 삶이 이런 것이었던가 하는 질문이 나를 툭 한 번 치고 갔다. 해지는 풍경만 봐도 맥박이 난동을 부리고 꽃과 낙엽의 표정을 살피면 왠지 모를 눈물이 맺히던 한 시절의 기억이 불현듯 피곤에 지친 등을 흔들어 깨웠다. 시인이 되겠다던 꿈을 무참히 짓밟고 나를 공장 노동자로 내몰았던 대학교 재단 이사장의 말이 떠올랐다. ‘약속은 지키면 좋은 것이고 못 지키면 어쩔 수 없는 일’이라던 그의 말. 그가 지키지 않은 약속 때문에 학교에서 쫓겨난 나는 궤도를 이탈해 버린 행성처럼 어둠 속으로 무작정 떠밀려가고 있었다. 막막한 혼돈 속으로 나를 밀어 넣었던 약속이란 단어가 다시 나를 수습하고 있었다. 시간은 이미 서른을 지나갔고 아무도 내게 왜 약속을 지키지 않느냐고 물어 보는 이는 없었지만 스스로와의 약속은 끝내 지켜주고 싶었다. 그렇게 시가 다시 내게로 왔다. 세월도 변했고 시도 변해
- 관리자
- 2024-10-01
[에세이] 과거를 보는 미래 SF 곽재식 며칠 전 나는 한 행사에서 SF에 대해 이런저런 이야기를 소개하는 발표를 하나 맡게 되었다. 발표가 다 끝나고 질문 답변 시간이 되었는데 청중 중 한 분이 “SF라면 미래를 생각해 봐야 하는데, 왜 옛날 SF를 소개했느냐?”라고 질문했다. 그날 행사 중에는 답변을 짧게 드렸지만 이 내용은 한번 깊게 따져 볼 만한 재미난 주제라고 생각한다. 그래서 오늘은 그 이야기를 한번 해보려고 한다. 명작 SF로 자주 손꼽히는 1970년대 영화로 <>이라는 할리우드 영화가 있다. 찰턴 헤스턴이 주연을 맡아 대형 영화사에서 배급한 그야말로 정통 할리우드 영화인데 그러면서도 비참한 미래의 모습을 예상해서 보여주는 내용이다. 그 결말도 뻔한 할리우드 영화의 행복한 결말이라고 말하기는 매우 어려운 방향으로 흘러가기에 눈에 뜨이는 영화이기도 하다. 맨 마지막에 주인공이 외치는 대사는 SF 영화사에서 유명한 대사 순위를 꼽으면 상위권에 자주 오를 만큼 잘 알려져 있기도 하다. 이 영화에서 보여주는 미래는 인구가 너무나 빠르게 늘어났기 때문에 멸망해 가고 있는 세상이다. 인구가 너무나 많은 데 비해 식량과 자원은 부족하기 때문에 사람들은 굶주리고 모든 물자가 부족해 다들 비참하게 살고 있다. 영화 제목인 “소일렌트 그린”이란 식량이 부족한 세상에서 특별히 개발해 보급 중인 신형 인공 식품을 말한다. 그러므로 <>은 19세기 맬서스의 등장 이후 수많은 사람들이 미래 인류의 멸망 시나리오라고 철석같이 밀었던, 맬서스 함정을 정통으로 다룬 영화다. “인구는 기하급수적으로 성장하는데, 식량은 산술급수적으로 성장한다.”라는 말은 어지간하면 한 번쯤 들어 보았을 것이다. 그리고 그렇기 때문에 지구는 망한다, 그러니 사람이 많은 것은 해악이다, 라는 말을 하는 사람을 본 적이 있을지도 모르겠다. 이런 생각은 곧 “사람이 곧 모든 파괴의 근원이며, 사람이 없어져야 지구가 살아난다.”는 생각으로도 자주 이어지기도 한다. 재미난 사실은 이 영화에서 다루는 멸망해 가는 미래가 2022년이라는 점이다. <>은 1973년에 개봉된 영화이므로 이 영화에서 말하는 2022년이란 영화가 제작되던 1972년으로부터 50년 후를 말하는 이야기일 것이다. 그런데 이 SF 영화에서 말하는 2022년의 미래라는 시간은, 2024년을 사는 현대의 우리에게는 2년 전의 과거가 되었다. 나는 영화를 보는 과정에서 이렇게 시간의 꼬임을 느낄 수 있다는 사실이 굉장히 신비롭다. 게다가 요즘 이 영화의 내용을 보다 보면 더욱 중요한 사실도 깨달을 수 있다. 실제 2022년이 인구가 너무 많아 식량 부족으로 멸망하는 시간이 아니었다는 점이다. 우리가 겪고 있는 2020년대는 인구가 너무 많은 것이 문제가 아니라 인구 감소와 초고령화가 문제인 시대다. 이러한 현상은 한국만 겪고 있는 문제도 아니다. 한국에서 인구 문제가 워낙 극심하게 나타나
- 관리자
- 2024-10-01
저번까지 읽은 이후로 이어보시겠어요?
선택하신 댓글을 신고하시겠습니까?
댓글0건