황학주, 「만년(晩年)」
- 작성일 2014-05-12
- 좋아요 0
- 댓글수 0
- 조회수 1,958
황학주, 「만년(晩年)」
조용한 동네 목욕탕 같은
하늘 귀퉁이로
목발에 몸을 기댄 저녁이 온다
만년은 갸륵한 곳
눈꺼풀 처진 등빛, 깨져간다
눈꺼풀이 맞닿을 때만 보이는 분별도 있다
저녁 가장자리에서
사랑의 중력 속으로 한번 더 시인이여,
외침조차 조용하여 기쁘다
하늘 귀퉁이 맥을 짚으며
물 흐르는 소리에 나는 웃음을 참는다
땅거미와 시간을 보내는
혼자만의 땅거미 무늬가 내게 있다
▶ 시_ 황학주 - 1954년 광주에서 태어났다. 1987년 시집 『사람』으로 작품활동을 시작했다. 시집으로 『내가 드디어 하나님보다』, 『갈 수 없는 쓸쓸함』, 『늦게 가는 것으로 길을 삼는다』, 『너무나 얇은 生의 담요』, 『루시』, 『저녁의 연인들』, 『노랑꼬리 연』, 『某月某日의 별자리』, 『사랑할 때와 죽을 때』 등이 있다.
배달하며
우리는 모두 여행자. 점점 걸음이 느려지는 여행자. 조금씩 작아지는, 목소리도 작아지고 숨소리도 작아지는 여행자. 만년이라는 곳으로 갑니다. 이 여행자는 가면서 자주 하늘을 보게 됩니다. ‘하늘의 귀퉁이’의 ‘맥을 짚기도’ 합니다. 그곳이 이 여행자가 갈 곳이라고 배워왔기에 정말 그 하늘이 있는지 진맥을 해보는 것이지요. 답은 그저 물소리로 흘려보낼 뿐입니다. 그저 웃음이 나올 뿐입니다. 만년에 닿으니 해가 졌습니다. 온몸이 땅거미가 되었습니다.
어머니가 ‘만년’에 닿았다는 기별에 나도 ‘만년’에 미리 가봤습니다. 어머니 덕에 ‘만년’에 가보니 다른 많은 만년들이 땅거미와 함께 시간을 보내고 있습니다. 그곳은 항구여서 뱃고동 소리가 수시로 들려왔습니다.
문학집배원 장석남
▶ 출전_ 『사랑할 때와 죽을 때』(창비)
▶ 음악_ 권재욱
▶ 애니메이션_ 강성진
▶ 프로듀서_ 김태형
추천 콘텐츠
환한 집 강우근 나의 어린 조카가 나를 좋아한다고 한다. 누나에게 이유를 물어보니 “너의 그 칙칙함을, 무표정을 좋아해” 가족 모임에 불편하게 앉아 있는 나의 모습이 만화에 나오는 부기라는 옆집 아저씨를 닮았다고 많은 것을 무서워해 바깥을 안 나가는 부기 아저씨를 소피라는 꼬마가 매번 불러내어 모험이 시작된다고 나는 그런 조카를 하루 맡아주기로 하고 “나는 하얀 집에 살고 싶어” 조카는 가방에서 스케치북에 그린 집을 꺼낸다. 여름에는 태풍이 오고, 가을에는 은행이 터져 나가고, 겨울에는 폭설이 떨어질 텐데. 하얀 집은 금세 검어질 것이다. 우리의 테이블에 놓인 생크림 케이크는 작아질수록 포크 자국이 어지럽게 남아 있다. “삼촌은 어떤 집에 살고 싶어?” 나는 검은 집이라는 말을 삼키고 환한 집이라고 대답하며 애써 웃는다. 조카가 잠시 화장실을 다녀오고 환한 집은 어떤 집일까, 생각에 잠기는 사이 생크림 케이크에는 검은 파리 한 마리가 죽어 있다. 나는 서둘러 케이크를 치우고 조카가 돌아온 테이블에는 새롭게 놓인 생크림 케이크 “······삼촌이 배가 고파서” “삼촌에게 추천해 줄 케이크의 맛이 아주 많아.” 환한 빛이 우리를 비추는 동안 우리는 생크림 케이크를 아무런 근심 없이 나눠 먹는다. 『 너와 바꿔 부를 수 있는 것』 (창비, 2024)
- 관리자
- 2024-06-14
- 관리자
- 2023-12-28
- 관리자
- 2023-12-14
저번까지 읽은 이후로 이어보시겠어요?
선택하신 댓글을 신고하시겠습니까?
댓글0건