방학식
- 작성자 눈금실린더
- 작성일 2023-09-24
- 좋아요 0
- 댓글수 1
- 조회수 328
책상 위에 달려있는 에어컨에서는 계속 물방울이 떨어졌다. 더워서 그런가 봐.
조금만 참자.
조금만 참자. 선풍기는 고장이 난 듯 탈탈거리는 모터 소리가 심해지고 있었고
창밖에서
매미가 운다. 맴맴맴맴맴맴맴맴맴
운다.
창가로 들어오는 건조한 햇빛에 땀이 흐르다가도
마르고 창문 누가 열었어? 닫자
닫히는 창문
밖에 나갔다 왔는데 교실 안이 시원하면
누가 에어컨을 틀어놓은 거야, 체온의 절반도 안 되는 온도
계기판에는 아무것도 적혀있지 않아서 괜히 손등이 서늘해졌다
*
방학식이 끝나고
자율 학습이 시작되면
모르는 애들이 들어오겠지, 이곳에 가득 들어차 있던 스무 개 남짓의 뺨들이 사라져있다
*
이번 방학은 너무 짧고, 잠시만 나 교실에 뭐 두고 왔어
가방을 뒤적거리다가 말한다
계단을 올라가고
운동화 부딪히는 소리
아직도 애들은 운동장에서 놀고 있나봐. 매미 우는 소리와 농구 코트에서
공 튀기는 소리 섞여 들린다
맴맴 툭 툭 맴맴맴맴맴
*
항상
빈 교실 문을 열 때면
낯설다는 생각만
반복하게 되고
교실 안이 시원하네
누가…….
앉아있었다
에어컨 밑에 앉은 아이가
눈물을
뚝뚝
흘리고 있었다.
너 왜 울어? 물을까 하다가 문을 닫았고
에어컨에서 물 떨어지는 소리
뚝뚝
드르륵
쾅
*
밖으로 나오니까 조금 건조하네
*
여름방학이 막 시작되고 있었다
추천 콘텐츠
어제가 오늘이 될 수 없음에 괴로워했어 그저 흔적을 좇기에 급급한 사람이라서 발 밑에 남아 흐르는 것이 무엇인지는 생각하지 않았어 피부가 눈물을 흘릴 수 있다면 피와 땀과 살 대신에 그것이 흘러 넘치길 바라, 시계는 어떤 방향에서 보아도 같은 방향으로만 도는 것 같아서, 그러한 사실이 이 모든 것을 뒤엎어주었으면 했는데 내가 멍청한건지 손에서는 계속 초침이 흘렀어 째깍거리는 소리가 나고그 때의 너를 너로 만든 것은 무엇일까 생각했지 아직 괴로움에 아무것도 알 수 없지만꿈이라는 것은 왜 이토록 잔인해서지나간 상념마저 떠오르게 하는지나는 무언가를 부숴트리는 일에 골몰하고, 그것으로 인해 내가 모두 망가져버려도 괜찮을 것 같다는 착각에묶여있었지다만 혼란해진 채도, 그것을 바라지 않았다고 변명해보아도손 안에 남아있는 건 끈적한 푸른색그러니까 이것은 매우 오래된 이야기라는 것이다 당신이 우리를 알지 못했을 그 때의 이야기손을 덜덜 떨어도 알 수 있는 것은 살아있다는 감각 밖에 없고조언 따위는 모두 묵살시키기로 하였다 평생 의미없는 이름만 외우다가 바스라지더라도눈을 감는 것은 먼 미래의 일 방조는 안심과 맞닿아있다영원함을 빌미로 웅성이는 영원에 대해 생각한다울렁거리는 마음은 왜 항상누군가에게 닿을 수 없나
- 눈금실린더
- 2024-06-27
사랑은 병이고 우리가 하고 있는 것은 무의미에 지나지 않아선이는 그렇게 말했다 꼭 우리를 금방이라도 유기할 것처럼왜 그렇게 말해?손톱 끝을 계속 틱틱거리며 부딪힌다왜그렇게왜?틱틱틱틱틱틱틱틱뜯어진 손톱 거스러미 사이로 앵두색 피가 뚝뚝 떨어진다손톱을 사랑하면 결국 피가 나는 것과 같아모두 버리면 버릴 게 없어진다는 건 몰라너를 바라볼 때마다 하늘에 낀 먹구름이 더 짙어지는 것 같다는 건 내 착각이 맞고먹구름흘러 내리면 까만 비가 되는 걸까눅눅함선아 너 오늘 따라 왜 그래 나는 말하지 못했다 버려지는 게 무서워서구름과 피가 섞이면 진득한 자국이 남을 것만 같아서 두렵다비는 그치기 일보 직전이지만톡톡톡물방울이 터지는 소리만 들린다 그것은 내 귀가 느끼는착각이 아니다
- 눈금실린더
- 2024-06-22
우리의 시작이 하나였다고 말했다. 같은 모습을 하고 있잖아. 짧은 발과 무거운 껍질이 우리가 하나라고.얘기하고 있어. 그런 말을 할 때 너의 눈은 맑게 변하지, 나는 문득숨이 막힌다는 기분이 들었는데... 적응할 수가 없어요? 단순히 던진 말에 눌려서는 흐느적거리고. 이곳이 긴 바다의 끝이라고 말한다. 손가락에 희미한 소금 냄새. 온통 모래뿐인걸요. 혹은 말라붙은 물고기 떼만가득하다. 그게 같은 거라고 부어가는 부리를 내밀어도 다르다는 걸 확신할 뿐이었어. 미안해. 아가미에서 폐로 변하는 데 걸리는 시간은 2분. 거품이 인다. 모래가 물로 변하는 것을 느끼면서.안녕.
- 눈금실린더
- 2024-05-25
저번까지 읽은 이후로 이어보시겠어요?
선택하신 댓글을 신고하시겠습니까?
저번까지 읽은 이후로 이어보시겠어요?
제목 그대로 방학식 즈음에 쓴 글입니다. 지금 보니 평소 썼던 것과는 조금 거리가 있어 보이네요... 읽어주셔서 감사합니다!