글틴

어느 여름 날의 기록 물 밖을 벗어난 물고기처럼 파닥거리다가 도로 문을 박차고 돌아온다 이러기를 수십 수백 수천번 내 코는 아가미가 되고 내 팔, 다리는 지느러미가 되어 난 물을 벗어나서 살 수가 없게 된다 어느 무더운 여름 날 아가리를 쫙 벌리고 차가운 입김을 내뿜는 그곳에서 난 물고기가 되어 어슬렁거린다

• 우리42
• 2010-07-26

할머니 할머니는 아침저녁으로 십자가를 쥐신 채 기도를 하셨다 그 땐 나는 할머니의 두 손에 꼭 쥐어진 십자가의 의미를 알지못했다 어느 날은 할머니가 울먹이는 눈으로 내게 십자가를 주려고 했다 그러자 나는 할머니의 손을 뿌리치고 저 멀리 도망가버렸다 그렇게 시간이 흐르고 내가 할머니와 같아질 즈음 나는 내 손에 십자가를 쥐었다 그 때의 할머니 마음이 다 내게 왔다 할머니의 눈물어린 모습이 떠올라 나도 눈시울이 붉어지고 말았다 아 할머니께서 이런 마음이셨구나

• 우리42
• 2010-07-25

빗방울 눈부시게 맑은 어느 날 하늘에서 비가 내린다 아이 머리에 한 방울 초가집 지붕에 한 방울 공사 노동자 손에 한 방울 어머니 가슴에 한 방울 아스팔트 길 사이에 핀 꽃에 한 방울 그리고 나에게 한 방울 어! 이거 따뜻한 비네 눈부시게 맑은 어느 날 하늘에서 따뜻한 비가 내린다 그래 차가운 것보다 따뜻한 게 좋지 이왕 내릴거 많이 내려 차가웠던 우리 마음 따뜻하게 데워주렴

• 우리42
• 2010-07-24