글틴

낙엽길에서   가을이면 가지마다 붉게 일렁이기 시작하네지금 세상의 가지들마다 옮겨 붙었다는 불씨,혈관 같은 잎맥 속으로 한 자루의 시선을 창(槍)처럼 꽂아 넣으면피처럼 붉은 색채로 번지기 시작하지수 만 그루 위에서 수 만 개의 生이일제히 타오르기 시작하네바람이 불어올 때 불꽃처럼 흔들리는 잎들음습한 지하 속에 웅크리고 있던 아비규환이세상 밖으로 뛰쳐나와 몸서리치는 것 같네뿌리에서 비롯된 잎들이그 뿌리의 끝에서 활개를 쳤다 화장(火葬)되어지는이것은 차라리 지옥도(地獄道) 한 폭스석스석 마른 잎 바스라지는 소리곱게 탄 뼈를 바술 때처럼 흩어져도죽은 자의 기억이 지워지지 않듯, 낙엽들 이젠 나의 번뇌로 밟히는 것 어쩔 수 없네 

• 김재현
• 2006-12-21

흡혈의 가을 팔뚝에 뿌리내린 모기의 배가 붉어진다꼼짝도 없이 끈적거리던 갈증을 녹이는 사이몇 번씩 움찔거리는 날개, 잎사귀처럼 서걱댄다배가 붉어질 때마다 나는 내가 뽑아냈던 내 선홍색의 피를 생각한다나에게 수혈 받은 것들 모두 내 속에 뿌리내린단풍나무였던 셈인가출혈로 창백하게 물들어 있던 몸이남의 피가 간직한 체온으로 덥혀지듯이 단풍도 마찬가지다 땅 속 깊숙이 침을 밀어 넣는 것으로 시작한다 파르르 서늘한 가을 바람에 퍼덕이는 날개, 푸른 잎사귀에 핏기가 돈다단풍나무 잎사귀마다 감도는가을녘의 짙은 피내음뿌리 어딘가에서 돋아난 짐승의 이빨대지의 살점을 찢자 피가 솟구친다대지에 뿌리내린 나무의 날개가 붉어진다잎사귀마다 기갈이 붉게 채워지는 그 사이,언제나 가을인 나의 혈관 속으로한 무더기의 나무들이 뿌리내린다가을밤 창 밖에서 붉게 흔들렸던 단풍나무 잎들 주렁주렁, 지금내 몸의 가을을 흡혈중이다 

• 김재현
• 2006-12-15

책상 위의 타임머신   책상에 엎드려 잠을 자던 날이다꿈속에서 만난 내 유년의 풍경에 놀라 깨어났을 때 나는 내 어린 날의 이마를 식혀주던 그 나무 그늘이이제 내 아래에서 내 턱을 받치고 있다는 것을 깨달았다목질(木質)의 살무늬가 어름어름 남아 있는아마도 가슴 부근이었을 그 푸근한 면에 귀를 기울이면싹둑 싹둑 잘려진 물관마다 찰랑이는 물소리책상 가득 내 어린 날처럼 눈물이 묻어 있었지만아버지와 어머니가 다투던 날이면 몰래 몰래그 뿌리에 대고 흘렸을 내 유년의 눈물이아직도 그 속에 간직되어 있다는 것이 어쩐지 부끄러워남몰래 책상 위에 고여 있는 물을 훔쳐낸 것은 아니다그대도 나도 이렇듯 흘러가는 것 옆에 방치된 채나의 일부를 자꾸만 잃어가고 있다는 게 슬펐을 뿐이다그 나무처럼 내가, 나처럼 그 나무가제 아닌 것의 모습으로 끝내 깎여버렸듯이모든 것은 시간의 江邊에 선 모래사장 같은 것에 지나지 않는 것일까.울고 있는 어머니와 상처 입은 아버지의 모습조차지는 노을처럼, 코 끝 징한 색채로 가슴을 물들이는 날이면나는 이제 가지조차 남지 않은 나무 위에저 어린 날의 아무것도 지켜오지 못한 나의 때묻은 의식을 잠깐 놓아둔다그리고 더듬더듬 내 어린 날의 글썽임을 찾아보지만깎여간 것들이 모두 모이는 河口 즈음에서 기억할 뿐이다그저 다시 살붙일 수 없는 몸으로 깎여버린 채책상처럼, 나를 추억하고 있는 머리를 받치고 있는 것이다.

• 김재현
• 2006-12-15