글틴

  안녕하세요, 수요일입니다.   이 방을 맡은 지 벌써 2년이 되었네요. 2년 동안 이곳에서 글틴 벗님들을 만날 수 있어 기뻤습니다. 여러분이 경험과 고민을 나눠준 덕에 내 마음이 여러 뼘 자랐습니다. (아직도 한참 자라야 하는 건 안 비밀입니다. 마음은 평생 자라나 봅니다.) 나는 늦된 사람입니다. 여러분 나이였을 때, 나는 내가 무엇이 될지 몰랐습니다. 스무 살 중반까지 한껏 게으름을 피우며 지냈어요. 실패도, 실수도 잦았어요. 이런 일 저런 일 하다가도 끈기가 부족해 쉽게 포기하곤 했어요. 그 게으름피우고, 실패하고, 방황하고, 불안해했던 시간이 나를 이루는 소중한 화소가 되었습니다. 내 삶에 어떤 시간도 무의미할 수 없더군요. 지금도 나는 느림보예요. 여전히 더디게 걷고 있어요. 돌아가기도 하고, 쉬어가기도 하면서요. 그래도 괜찮습니다. 그게 내가 세상을 걷는 방식이니까요. 여러분이 자기의 속도로 세상을 걸어가면 좋겠습니다. 고맙습니다.     1월의 글틴 수상작은 곧님의 <변두리>입니다. 퇴고작 <문장청소년문학상> 후보작은 서윤호님의 <죽음과 한 뼘 가까이>입니다.     낭큼낭큼님 <현재를 유예하지 않는 삶> 현재를 유예하지 않는 삶을 고민하며 길 찾기를 하고 있군요. 고민을 무겁지 않게, 발랄하게 표현해 전체 분위기가 유쾌합니다. ‘생활은 개판~’ 단락에는 라임이 있네요. 시도가 좋습니다. 다만 이 글은 산문이니 만치 문장을 정확하게 써주면 좋겠습니다. 낭큼낭큼님은 자신의 마음을 고요히 들여다보는 사람일 겁니다. 마음의 우물에서 건져낸 마음결을 글로 보여주세요. 사람은 누구나 복잡하고 깊은 내면을 지니고 있어요. 우리는 타인의 내면을 모두 들여다보지 못하고 그가 보여주는 면에 기대어 평가합니다. 내가 남에게 그러하고, 남도 나에게 그러하죠. 온전히 이해받지 못한다는 외로움을 겪을 수밖에 없습니다. 글은 그 거리를 좁혀줄 수 있어요. 자신을 더 드러내세요. 이 글의 유쾌한 분위기를 유지하면서 중2의 겨울방학부터 지금까지 변해온 낭큼낭큼님의 내면을 보다 섬세하게 드러내길 바랍니다.     낭큼낭큼님 <무상> <현재를 유예하지 않는 삶>과 시간 일부를 공유하는 글일까요? 잘 읽었습니다. 두 글의 색깔이 달라 좋았습니다. 누군가의 죽음에서 비롯된 우울과 무기력에서 벗어나기까지의 과정이 잘 담겨 있어요. 이 글의 표현이 새로워지면 좋겠습니다. 여느 글에서나 쉽게 볼 수 있는 흔한 표현이 글의 우울한 색조를 단조롭게 만듭니다. 새로운 표현을 시도해주세요. 화자가 찾아낸 상징을 더 많이 활용하는 것도 필요합니다. 묘지 같은 도서관과 죽은 이의 관, 저자가 죽은 뒤에도 남아있는 책과 여전히 남아있는 죽은 이에 대한 기억 등이 일회성으로 쓰여 아쉽습니다. 너무 사적이다 싶은 얘기는 잘 뺐습니다. 드러내고 싶지 않은 걸 쓰지 않을 자유가 우리에겐 있어요. 그래도 언젠가 그 사건을 솔직하게 툭 말할 수 있을

• 수요일
• 2018-02-07

    모로님의 <결혼에 관한 단상>   모로님 꾸준히 글을 올려주어 고맙습니다. 나는 모로님이 솔직한 생각을 담아 툭툭 던지는 글도, 공들여 다듬어 내놓는 가지런한 글도 모두 좋습니다. 이번 글에는 결혼 제도에 대한 솔직한 고민이 자유롭게 담겨 있네요. 결혼에 대한 달콤한 환상과 현실 가족의 위태로운 일상이 만드는 엇박자를 잘 표현했어요.     내가 낳은 자식이 내 가족처럼 될지도 모른다는 막연한 불안감. 내가 첫째를 낳으면 내 형제의 첫째처럼 될지 모르고, 내가 둘째를 낳으면 내 형제의 둘째처럼 될지 모른다는 끔찍한 환상. 내 자식이 한때 내가 그랬던 것처럼 부모를 원망할지도 모른다는 두려움.     이 문장들이 인상적입니다. 계속 생각이 나요. 화자의 솔직한 마음이 들어있기 때문일 수도, 화자가 두려움의 원인을 독자에게 잘 전달했기 때문일 수도 있겠죠.   결혼에 대한 모로님의 생각은 앞으로도 계속 변하리라 생각해요. 그렇게 자신만의 답을 찾을 겁니다. 답을 내릴 수 없는 질문은 우리 내면을 풍요롭게 만듭니다. 삶에서 부딪히게 되는 여러 불확실한 것들의 의미를 찾아 질문하고 고민하고 찾아가는 과정이 아름답습니다. 7월부터 12월까지의 단상, 잘 읽었습니다. 문장은 조금 정리가 필요합니다.       모로님의 <봉사활동 간 날>   좋은 이야기입니다. ‘봉사활동을 다녀왔다’는 이타적 행위가 주는 훈훈함 때문에 좋은 게 아니라, 봉사를 다녀오며 보고 겪고 느낀 것들을 생생하고 솔직하게 썼기 때문에 좋습니다.   분주한 봉사활동이 끝난 뒤 먹은 국밥은 얼마나 맛있었을까요. ‘온몸이 봄처럼 따뜻해’지는 국밥 한 그릇에 고단함도 녹아내렸겠지요. 마음에 쏙 들어오는 표현입니다.   전체 문장은 더 다듬어야 합니다.   ‘국그릇, 밥그릇을 갖다 놓고 컵은 충분히 찼다 싶으면 통째로 가져가 드리곤 했지요.’라는 문장은 두 번쯤 읽어야 이해됩니다. 이렇게 고칠 수도 있겠습니다.   국그릇, 밥그릇을 이 식탁 저 식탁으로 날랐습니다. 식당 안이 노숙자분들로 충분히 차면 물컵을 한꺼번에 들고 가 나눠드렸습니다.   문장이 더 좋아졌다곤 못하겠지만 의미 전달은 나아졌습니다. 좋은 표현도 중요하지만, 얘기하려는 바를 잘 전달하는 것도 못지않게 중요합니다. 문장들을 꼼꼼히 보고 정리해주세요.   첫 문단은 글의 얼굴과 같습니다. 앞 두 문장의 상투적인 표현을 빼고 더 참신한 표현을 찾아 채워주세요.

• 수요일
• 2018-01-16

12월의 월장원은 두 편입니다. 맛없는쵸코맛님 <겨울 참새> 소낙님 <마음의 감기, 그것은 불치병입니까> 12월의 마지막 날 우수수 글이 올라왔네요. 모두 좋은 글이었습니다. 잘 읽었습니다.   -------------------------------------- 맛없는쵸코맛님 <겨울 참새> 작고 귀여운 겨울 참새 떼의 재잘거림이 가까이서 들려오는 듯한 글입니다. 맛없는쵸코맛님은 그동안 꾸준히 우리 주변의 작은 생명에 대해 글을 써주었어요. 맛없는쵸코맛님이 하굣길마다 참새 떼를 만나듯 나도 아침 운동을 마치고 돌아올 때마다 ‘같은 극끼리 만나는 자석인 양’ 일정 거리를 유지하며 조잘조잘 옮겨 다니는 참새 떼를 만납니다. 그래서 이 글이 더 친근합니다. 그동안의 글에서 동물을 바라보는 다정한 눈, 관찰을 통한 세밀한 대상 묘사, 눈앞에 그려지도록 쓴 장소 표현이 좋았습니다. 이 글에도 맛없는쵸코맛님의 장점이 잘 녹아 있네요. 꾸준히 좋은 글을 올려주어 고맙습니다. 청유형 문장으로 결말을 내는 대신 다른 방식의 결말도 고려해 보세요. 문장을 더 다듬어주세요. 예로 다음의 문장을 보겠습니다.   참새, 참새라는 이름답게도 어디 특이한 점도 없는, 우리가 생각하는 새 하면 아마 전형적인 모습이 아닐까 합니다. 색도 화려하지 않고 이 나무 저 나무 숨기 좋게 등이 갈색이고 배가 흰색인 이유는 아마 날아다닐 때 작은 구름 같이 보이려 고가 아닐까 생각해봅니다.   -> 참새는 제 이름처럼 특이한 점 없는 새입니다. 등은 갈색이라 이 나무 저 나무 숨기 좋습니다. 배는 하얗습니다. 날아다닐 때 작은 구름 같아 보이려고 흰색 배를 가진 게 아닐까 생각해봅니다.   반복 표현을 없애고 긴 문장을 짧게 나눠 읽기 쉽게 배치하면 가독성이 훨씬 좋아집니다.     소낙님의 <마음의 감기, 그것은 불치병입니까>   나는 우울증을 마음의 감기라고 표현할 때 생기는 긍정적 효과만을 생각했어요. 어떤 이들은 그 표현을 구실로 우울증을 간단한 병이라 치부해버리는군요. 그러고 보면 우울증을 이해하지 못하는 사람들을 종종 보게 됩니다. 의지나 각오의 문제가 아니라는 걸 모르는 사람들이 없지 않아요. 소낙 님이 자신의 이야기를 들려주어 고맙습니다. 우울증 앞에서 한 개인이 얼마나 무기력해질 수 있는지, 통제할 수 없는 우울이 사람을 얼마나 힘들게 하는지 글을 통해 생생히 전해집니다.  이 글이 독자들에게 우울증에 감응하고 이해할 수 있는 여러 길 중 하나가 되리라 생각합니다.     서윤호님의 <죽음과 한 뼘 가까이> 죽음에 대한 생각을 차분히 풀어가고 있는 글입니다. ‘기계처럼 나를 죽이며 버텨내’고 있는 가운데 ‘멍하니 계속 살아’내다 우연히 가게 된 무덤 언덕. 이 우연한 장소에서 삶과 죽음에 대한 직관적 깨달음을 글에 담았어요. 무덤들과 무덤가에서 자라는 배추가 대비되며 죽음과 삶의 순환에 선명한 이미지를 부여합니다. 서윤호님이

• 수요일
• 2018-01-04